Trouver les mots

handicap

Pautisme

lorian Forestier, 42 ans, n’appreé-

cie pas qu’on lui coupe la parole.

Le jeu de questions-réponses

avec une journaliste, comme un
match de ping-pong, ne lui convient
guere. [1abesoin de longues minutes pour
déployer une pensée complexe, raconter
son chemin singulier et les méandres de
l’autisme. Comme il ’écrit dans Mes laby-
rinthes. Vivre avec la différence (Editions
du Faubourg) : « Quand il s'agit d'autisme,
les mots semblent ne pouvoir que trahir. »
Alors il faut prendre le temps d’écouter
et de comprendre cet écrivain — ami du
philosophe Jean-Luc Nancy décédé
en 2021 —, conservateur a la Bibliotheque
nationale de France, dont le syndrome
d’Asperger, forme rare d’autisme, a été
diagnostiqué il y a 17 ans.

Rien ne laisse imaginer sa différence.
A le croiser furtivement, tout semble
«normal », le handicap est presque invi-
sible. Mais la premiére
fois que nous l’avons
rencontré, lors d’un
festival littéraire, il
était en chaussettes
(sans ses chaussures),
dans la salle de petit
déjeuner de I’hotel
quatre étoiles. Il
buvait tout seul son
café, perdu dans ses pensées, presque
inatteignable. Il en convient : il y a une
forme de raideur dans son corps ; son ton
est haché, ses gestes saccadés, ses into-
nations pas franchement standard.

« La communication est pleine d’inter-
férences, admet-il. Ma maniere de faire des
phrases a pour conséquence que les gens
n’ont pas envie de m’écouter. » Et d’ajouter
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FLORIAN FORESTIER

justes pour décrire

A I'occasion de la Journée mondiale de I'autisme,
le 2 avril, La Vie a rencontré Florian Forestier,
qui tente de faire comprendre son handicap.

que, pour lui, il est plus facile de déam-
buler sur une ile lointaine ou il sera vu
d’emblée comme un étranger, plutot qu’a
Paris ou il est regardé comme... bizarre.
Mais « bizarre », est-ce le bon adjectif ?
« Des noms, il en existe trop : félés, geeks,
malpolis, weirdos. Ils sont nombreux et ce
ne sont pas les bons », écrit-il. Alors com-
ment qualifier la personne porteuse d’un
trouble du spectre autistique tant les
préjugés vont bon train et tant les caté-
gories sont bancales ? « Je suis de nulle
partetd’un peu partout, ily a du juif errant
en moi », résume Florian Forestier.

UNE LONGUE ERRANCE DIAGNOSTIQUE
Il regrette qu’on réduise I'autisme a un
témoignage de difficultés quand, pour lui,
C’est avant tout une expérience minori-
taire qui peut se recouper avec d’autres
expériences minoritaires. Son handicap
le met a I’écart des processus collectifs
d’intégration sociale,
au-dela de la simple
bonne éducation.
« Lautisme déconstruit
de lintérieur, par ses
mécanismes céré-
braux, ce qui marque
une appartenance
sociale. » 1y a chez lui
une hypersensibilité,
«untrucvolcanique quirésiste a lapprivoi-
sement », expose-t-il. Malgré I’'anxiété et
les troubles exécutifs (il est dyspraxique,
un trouble des apprentissages quirésulte
d’un dysfonctionnement de la zone céré-
brale qui commande la motricité), il entre
facilement en contact avec les gens, mais
a sa maniere, de facon inopinée. Les
malentendus restent fréquents.

Florian Forestier décrit I’autisme
comme une aspérité sociale, une «vibra-
tion corporelle sensible ». Mais avant de
parvenir a formuler ce ressenti, le che-
min fut long et semé d’embiiches, ce qui
est le lot commun de beaucoup de per-
sonnes autistes de sa génération, qui ont
vécu une longue errance diagnostique.
Il sort de ’enfance avec une détestation
del’autorité. Les adultes ne comprenaient
pas ses explosions de rage, affirmaient
qu’il fallait le responsabiliser 1a out son
trouble ’'empéchait de prendre toutes
sortes d’initiatives. A la fin de I’adoles-
cence, les médecins le croient schizoide
(trouble de la personnalité caractérisé
par un détachement dans les relations
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interpersonnelles) et lui prescrivent des
neuroleptiques. « Ca m’aflingué», résume-
t-il. Les médicaments accroissent son
anxiété, le font grossir, le fatiguent,
détruisent les bribes de sa vie affective et
sexuelle. Son état s’aggrave alors qu’il est
en classe préparatoire. De son propre
chef, au bout de trois ans, il diminue les
doses. « C’était comme une renaissance
intellectuelle pour moi », se souvient-il.
Mais il évolue alors dans un monde oni-
rique, vit la nuit, se nourrit mal, explose
d’énervement. Il consulte d’autres méde-
cins et une psychanalyste. « Elle écartait
les problemes immeédiats et concrets que je
rencontrais, me ramenant sans cesse au
rapport compliqué avec ma mére, ¢a ne

Qu'est-ce que le syndrome d'Asperger ?

Le syndrome d’Asperger fait partie des troubles du spectre de l'autisme.

Il doit son nom a Hans Asperger, psychiatre autrichien compromis

auprés du régime nazi, qui notait dans les années 1940 que certains
enfants, sans aucun retard de langage, se comportaient comme

des « automates intelligents ». L'appellation « syndrome d’Asperger »

est de moins en moins utilisée par les professionnels, en raison de
I'évolution du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux

(ou DSM, ouvrage de référence publié par I'’Association américaine de
psychiatrie). Lautisme est de nos jours diagnostiqué lorsqu’un individu
présente des particularités de la communication et de I'interaction sociale,
ainsi que des comportements, des intéréts et des activités répétitifs
inhabituels sur lesquels il se focalise (selon I'Encyclopédie philosophique, 2018).

servait a rien. » Lui veut juste essayer de
gérer pragmatiquement son hypersensi-
bilité et ses troubles de I'attention.

FAIRE ENTENDRE SA « VIBRATION »
Quand un psychiatre songe a I'interner,
le trouvant violent, il esquive. « Mon
regard, mon comportement, tout devenait
suspect, je risquais de ne jamais ressortir
de Phépital psychiatrique. » Finalement,
le bon diagnostic est posé quand il a
25 ans. C’est un soulagement pour lui et
ses proches. « On nous a donné un mode
d’emploi et des outils pour comprendre ma
nature. » Mais c’est seulement le début
d’une longue exploration. «Je me suis mis
aneplus croire en ce queje faisais, regrette-
t-il. C’était la mode des “winners”, je me
considérais comme un parasite “loser”. J'ai
concédé aux valeurs de réussite sociale et
d’hyperactivité, me suis méme passionné
soudain pour la finance ! »

En 2017, il participe activement a la
concertation pour préparer la stratégie
nationale pour 'autisme et les troubles
neurodéveloppementaux (TND). Alors
qu’il n’est alors qu’un témoin, il finit par
étre repéré pour ses compétences et écrit
le programme en sciences humaines et
sociales des recherches sur l'autisme.
Peu a peu, il trouve les mots pour dire
ce quile traverse, notamment lors d’'une
prise de parole trés applaudie, devant
des députés : « Quelle sorte de minorité
sommes-nous donc ? Comment faire enten-
dre cette vibration, qui n’est pas une iden-
tité, qui fait trembler ? »

Son quotidien est parfois difficile,
avec une fatigabilité exacerbée et des
matins ou il lui faut déployer des efforts
intenses pour sortir du brouillard et

« réhabiter la vie ». A propos de sa vie
amoureuse et affective ; il dit pudique-
ment que « c’est compliqué malgré des
épisodes intenses ». 1l n’est pas certain
que ce soit envisageable d’élever un jour
des enfants. « Saurais-je simplement en
supporter la charge mentale ? », s’inter-
roge-t-il. Aujourd’hui, quand l'agitation
de Paris lui pese trop, il part a la mon-
tagne, en Suisse, ou il est né et ou se
déroule son roman Un si beau bleu. Ce
marathonien et alpiniste vise les som-
mets, les apprivoise comme pour s’ap-
privoiser lui-méme. Il tente aussi, par les
mots, de se comprendre, de « créoliser a
mafacon a moiseul, sans rien revendiquer
d’autre que mon bruit, ma vibration ».
Dans Mes labyrinthes, il a cette phrase
limpide : « Lécriture est une bonne facon
derégler en contrebande la question de ma
position introuvable. » Pour lui, il est plus
facile d’étre en littérature que dans la
simple communication. ® oLIVIA ELKAIM

Florian Forestier
Un si beau
bleu

i Un sibeau bleu,

de Florian
Forestier, Belfond,
2024, 21 €.
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Mes labyrinthes.
Vivre avec

la différence,

de Florian
Forestier, Editions
du Faubourg,
2023,18 €.
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